Un matin de Pâques plongé dans l’horreur : alors que Villeneuve-sur-Lot pleure un drame inexplicable survenu à l’aube, son premier magistrat rompt un lourd silence. Entre émotion contenue et « réactions excessives » à éviter, la bastide retient son souffle. Ce que révèlent les premières mesures choc des autorités pour éteindre la crise…