Un drame stupéfiant secoue le football africain. Aaron Boupendza, star gabonaise de 28 ans, s’éteint brutalement après une chute vertigineuse du 11ᵉ étage de son immeuble en Chine. Derrière ce parcours fulgurant entre six pays et des performances en équipe nationale se cachent des zones d’ombre qui interrogent. Ce que révèle le communiqué officiel de la Fegafoot – et ce qu’il tait – dessine une tragédie bien plus complexe qu’il n’y paraît.